索引以及一切检索工具，本质上都是揭示人类知识内在关联的认知方式，而且完全符合人类的认识习惯。我们通过研究索引的________________，可以获得极大的启示。索引揭示的知识规则，是构建新媒体时代人类知识体系的基础，也是实现知识发现新方案的基础。索引具有三种功能：学术进阶的工具、知识发现的手段和学术评价的标准，传统的检索工具，其实是人类认知思维的外在表现。

索引有两种形态，分别代表了人类的两种认知形式，即知识扩展和模式识别。知识扩展又分为两种形式，其一是单向度的知识扩展模型，就是在同一个文献内部提出某些关键词制成索引，当读者在一个段落中发现其中一个关键词，可以经由索引扩展到本书其他段落、篇章中的同一词，这是个闭合循环的知识扩展模型；其二是开放性的知识扩展，就是读者在书中发现一个关键词，通过综合索引跳转至多种文献中与之相关的关键词，从而不断向外扩展。在这个模型之上，如果把多个知识关联序列进行叠加，我们便掌握了一种新的认知形式，就是模式识别。不是说通过一个已知的关键词去找它在文献中出现的位置，而是根据某些边际条件探索某个关键词集，即获取位于一个相关知识序列中的知识集合。比如说，我们综合利用唐代的士族世系表、科举年表、职官年表，可以探索士族出身的文士通过科举途径入仕和此后的升迁途径中较之寒门子弟有何优势，甚至可以结合士族郡望表进一步细致分析不同地域士族的升降与科举之间的关系。模式识别是学术研究更高级的思维过程。

知识扩展和模式识别都依赖于知识系统的有序性和关联性，由此形成的知识图谱，是有关联的、有序的知识集合。这个知识集合中，所有知识点都在一个相互关联的网络体系中，不是单个的珠子，而是固定在一串项链上，我们可以知道它的定位，知道它跟其他知识之间的关联。

知识图谱正是用以实现模式识别思维功能的方案，它由多个知识本体库和多个知识模型组成，把这些知识模型进行叠加以实现模式识别功能。知识图谱的综合架构有点像生物分子模型，任何一个知识点都能够在它的分子链上找到，而每个分子链跟其他的分子链之间还有一种关联，那么我们可以通过它的颜色、大小、方向来定位它到底是哪个具体的知识。我们看单独的知识点，它是海量知识中一个不确定的点，但当我们把不同来源的知识进行拼合的时候，其实它就变成了一个某种七巧板拼成的固定形状，每一个单块都是不可移动的，是互相关联从而互相限定的。那么，以往所有的问题、错误，包括误解，其实都可以在这个体系中再认识。

这种知识管理方案能够让我们把传统媒体中的经验、知识和智慧，平滑地移入新媒体中，实现基于规则的方案和基于统计的方案的结合，也就是基于计算机技术的和基于专业领域知识的知识管理方案的完美结合，进而辅助人类更广阔、深入地认识主观世界和客观世界。

AlphaGo（阿尔法围棋程序）总体上由两个神经网络构成，以下把它们简单称为“两个大脑”。这只是一个比喻，在对弈时，这两个大脑是这样协同工作的：第一个大脑的简单模式会判断出在当前局面下有哪些走法值得考虑。第一个大脑的复杂模式通过蒙特卡洛树来展开各种走法，即所谓的“算棋”，以判断每种走法的优劣。在这个计算过程中，第二个大脑会协助第一个大脑通过判断局面来砍掉大量不值得深入考虑的分岔树，从而大大提高计算效率。与此同时，第二个大脑通过下一步棋导致的新局面的优劣也能给出关于下一步棋的建议。最后，两个大脑的建议被平均加权，做出最终的决定。

其实，这两个大脑的工作方式确实和人类很相似，一个__________细部，一个__________全局。但AlphaGo最终结合两者的方式相当简单粗暴：让两者各自评估一下每种可能的优劣，然后取一个平均数，这可绝不是人类的思维方式。

对人类来说，这两种思考问题方式的结合要复杂得多——不仅仅在围棋中是这样。人们并不总是同时对事态做出宏观和微观的判断，而是有时情绪、心理和潜意识的应激反应。这当然是人类不完美之处，但也是人类行为丰富性的源泉。

为什么要让人工智能去下围棋？有很多理由。但在我看来最重要的一个，是能够让我们更深入地理解智能的本质。

神经网络和机器学习在过去十年里跃进式的发展，确实让人工智能做到许多之前只有人脑才能做到的事，但这并不意味着人工智能的思维方式接近了人类。而且吊诡的是，人工智能在计算能力上的巨大进步，反而掩盖了它在学习人类思维方式上的短板。和国际象棋中的深蓝系统相比，AlphaGo已经和人类接近了许多，深蓝仍然依赖于人类外部定义的价值函数，所以本质上只是个高效计算器。但AlphaGo的价值判断是自我习得的，这就有了人的影子，而且AlphaGo的进步依赖于海量的自我对局数目，这当然是它的长处，但也恰好说明它并未真正掌握人类的学习能力。一个人类棋手一生至多下几千局棋，就能掌握AlphaGo在几百万局棋中所训练出的判断力，这足以证明，人类学习过程中还有某种本质是暂时无法用当前的神经网络程序来刻画的。

这当然不是说AlphaGo应该试图去复制一个人类棋手的大脑，但是AlphaGo的意义也不应该仅仅反映在它最终的棋力上。它是如何成长的？它的不同参数设置如何影响它的综合能力？如果有其他水平相当的人工智能和它反复对弈，它能否从对方身上“学到”和自我对弈不同的能力？对这些问题的研究和回答，恐怕比单纯观察它是否有朝一日能够超越人类重要得多。

①近年来，利用碎片时间“听读”成为流行趋势，伴随这条小众的内容赛道走向大众化，________________。“耳朵经济”包括播客、听书、有声读物等，具有便捷化、阅读碎片化、互动性强等特点。数据显示，我国现有相关企业4万余家，三成以上公众有听书习惯，35.4%的用户选择付费订阅，预计2028年在线音频市场收入将增长至510亿元。
②“耳朵经济”发展，不仅丰富了阅读方式和阅读体验，推动构建全民阅读新生态，也激活了消费新“声”机，为经济带来新机遇和新活力。推动有声市场的高质量发展，需从内容创新、技术创新、模式创新三个维度持续发力。
③当前，音频平台用户对内容的需求越来越多元化和个性化，这就要求内容创作者和市场主体积极关注市场动态、做好市场调研，有针对性地发掘新的创作领域，丰富创作题材的“内容池”。分析研判用户阅读消费场景与用途类别，了解其需求偏好，根据各自市场定位开发差异化、垂直性的优质内容，布局和深耕个性化细分领域，加快树立具有辨识度的市场品牌。音频以听觉为传导途径，其播出效果还取决于播讲者对文本的诠释能力、声音感染力及背景音效的信息密度。如何提升作品内容品质，将文字符号升华为带有亲密感和人情味的对话，为用户带来独特的情感体验将是市场主体面临的考验。要在激烈的市场竞争中胜出，搭建一支集编剧、配音、导演、后期制作等多方面人才于一体的强有力的团队就显得必要而重要。
④“耳朵经济”的崛起得益于科技的创新发展，数智技术在音频生产过程中必将发挥越来越重要的作用。随着大数据、云计算等技术运用于内容生产、流量预测、分发推荐等环节，音频平台可以获取用户的点击流量、付费习惯、评论内容、分享频次等数据，并根据算法机制建立用户画像，精准预测其行为习惯和偏好，为个性化内容生产提供支撑，从而提升用户黏性。人工智能、语音合成技术等将使生成的语音更加自然、流畅，传递更丰富的情感温度，系统性提高用户的收听体验。同时，无线耳机、智能音箱、智能汽车等各类智能硬件的日益普及提供了多终端、沉浸式、全场景覆盖的接收渠道，在满足用户不同需求的同时，也为“耳朵经济”的提质增效开辟了新的空间。
⑤“耳朵经济”以听觉为主要内容形态，可以很好地解放双手、双眼。因此，音频可以渗透到不同场景中，和其他应用共享碎片化时间，这为构建“音频+”的多元业务生态提供了可能。如“音频+直播”模式可实现实时互动，用户可通过音频参与直播，获得即时反馈；“音频+游戏”模式可通过声音引导创造出全新的游戏体验；“音频+出版社”模式可通过有声书和播客等形式拓宽传统出版传播渠道，使阅读变得更加便捷和生动。如此来看，以模式创新不断延伸产业链条，将为推动“耳朵经济”健康发展拓展更多有效路径。

大地的深处，一粒粒种子正悄然从土壤中苏醒。它们曾在土壤的怀抱中沉睡，身上_________着生命的力量。在被称为“种子诺亚方舟”的国家作物种质库里，借助科技的力量，无数跨越时空的种子在此“_________”。
国家作物种质库有几个特点：第一是容量大——拥有150万份的总容量，是目前全球最大的国家级农作物种质资源库；第二是保存方式体系化，它囊括了现在所有植物种质资源保存的技术条件，包括低温种子保存、试管苗保存、超低温保存和DNA保存；第三是实现了自动化信息化管理。
农稳社稷，种子为基。作物种质资源是支撑粮食丰收的一个重要基础——正如国家作物种质库的设计理念“承接上苍之甘露，孕育万物之繁衍”。因此，种质资源库的使命就是长久、安全地保存好这些种质资源，为农业发展提供支撑。
种质资源最主要的保存方式是低温种子保存，国家作物种质库采用低温和45%以下相对湿度保存种子。全球约有90%的种质资源是以种子形式保存的。种质资源保存的方式还有超低温。超低温保存需要用到的工具是液氮罐，国家作物种质库的一个液氮罐大概能够保存1万份种质资源。
像香蕉这些没有种子的作物，通常是把一棵一棵的植株种到种质资源圃里保存，这是无性繁殖作物种质资源非常重要的一种保存方式。但是植株在露天环境中，会面临自然灾害以及病虫害威胁。为了应对这个情况，在种质资源圃保存的基础上，配套超低温保存，把植株的一些关键组织取下来，经过一系列处理后，放到的液氮里去，这样就能够永久保存下来。
芒果等热带水果也需要液氮保存。虽然芒果有种子，但很多芒果果核很大，不能忍耐脱水、不能耐受低温，所以一般也不能放在低温种子库保存，就需要把芒果种子的胚，即生长点取下来，经过一系列处理之后放到液氮里保存。
种质资源还可以采用试管苗保存。把植株的茎尖等生长点取下来，放在瓶子里——瓶子下面有看上去像果冻一样的培养基，它能提供营养让茎尖在上面慢慢生长。超低温和试管苗，主要都是用来保存无性繁殖作物和一些多年生的作物。如果作物方便转化成试管苗，那么就会用这种方式来保存。如果不太方便转化成试管苗，作物就先在液氮罐里进行超低温保存。
试管苗方式保存的种质资源处在活跃的生长状态。试管苗属于真正的“温室里的花朵”，但是如果需要的话，把它们从瓶子里拿出来以后，再经过一些“锻炼”，就可以迅速恢复生产。种子在瓶子里是在不断生长的，因此也会不断消耗，当培养基的营养用完之后，或苗子长“老”了之后，就需要把它的生长点再拿下来，换一个瓶子，让它的生命周而复始无限循环下去。
每一粒种子都承载着生命的希望，从一粒小小的种子到丰收的田野，这是一场科技与自然的默契合作。国家作物种质库不仅是种子的守护者，更是未来农业发展的基石。这些看似平凡的种子，正汇聚成中华民族的繁荣根基，支撑着农业强国的梦想。

人体内每种细胞的表面都有一层独特的含糖外衣。细胞之间进行相互作用时，比如细菌和病毒感染人体时，必须识别糖代码并进行适当的“分子握手”。如果能够破解细胞“甜言蜜语”中的奥秘，掌握阅读和书写这种细胞语言的技巧，我们将获得一种强有力的干预细胞活动的新方法，从而控制和治疗相关疾病。然而要做到这一点并不容易，作为细胞语言的糖代码非常复杂。

英国科学家在解释糖代码的复杂性时说，试着想象你是一种细菌，正在接近宿主细胞，在其表面上的生物分子“森林”上跳伞。你首先遇到的是由糖构成的“树枝”，它们通过蛋白质“树干”与细胞膜相连。任何想进入宿主细胞的细菌都必须________________。这是一个很高的要求，因为含糖“树枝”的形状太复杂了。糖代码（称为糖组）含有数十种不同的糖，这些糖在被称为聚糖的支链中融合在一起。阅读糖代码不仅仅是逐字解码，而是要认识每种糖的形状并理解它的含义。

在自然界中负责抓取细胞表面糖的是被称为凝集素的蛋白质，其内部空腔与特定的糖紧紧贴合在一起。我们知道凝集素的发现已有100多年的历史，并且最近已经开始进行人工制造。但仅仅对不同的凝集素进行整理分类并没有提高我们对糖代码的理解。而当化学家分离出特定的糖并确定了它们的结构之后，我们才对糖代码有了进一步的了解。由于它们如此的庞大、复杂，最好的方法是利用质谱仪，将它们分解为一系列的小片段，借助算法重建母体分子。到了21世纪初，科学家已经确定了一些装饰某些类型细胞的糖。2002年，英国伦敦帝国理工学院的科学家提出了一种方法，将数百个单糖固定在一个培养皿上，然后用各种凝集素和其他分子对它们进行清洗，看看哪些分子会互相结合。这是理解糖代码的一种自动化方法。不久之后，人们尝试利用这种方法，来探究艾滋病病毒和H1N1流感病毒在感染人体的过程中，与人体细胞表面上的哪些糖类进行了结合。然而，我们对于细胞的糖代码仍然知之甚少。

单纯阅读糖代码相对简单，但是如何书写或重写它们呢？这意味着将单个糖分子拼接成聚糖，这是一项艰苦的工作，包括要引导每种糖以正确的方式进行化学反应等。在人体内，这项工作由各种酶负责。不过，这项工作具有更加重要的意义。研究致病微生物表面的聚糖有助于开发更具针对性的疫苗。这种疫苗可使人体的免疫系统发现这些聚糖并杀死致病微生物。一些针对流感和脑膜炎的疫苗已经含有糖的成分，将来，这种方法可以有效治疗包括疟疾在内的其他疾病。

从大蒜、生姜，到香蕉、菠萝，在农产品价格暴跌中，农民很受伤。订单农业作为以销定产的重要手段，对稳定农产品价格、确保农民合理收益、抵御市场价格风险具有一定的作用。然而，经调查发现，订单农业在实际运行过程中却因为部分农民契约意识差、恶意违约而变得难以推行，这反过来又伤害了商户和农民。

作为抵御农产品价格周期波动的重要机制，订单农业一度被各方寄予厚望。然而近些年的实践表明，这一理想化的风险平抑工具，远远未能发挥预想中的作用。不少农民契约意识____________，动辄毁约，一次次使得一纸购销合同____________。轮番上演的单方面毁约事件，不仅让相关企业蒙受了巨大损失，也让农民群体本身付出了惨痛代价。

众所周知，农业生产天然存在着滞后性和长周期性，这决定了农民很难及时、准确地安排生产过程。也正是基于这一原因，才形成了农产品价格“周期怪圈”现象。而所谓订单农业，其核心逻辑就在于“以销定产”。倘若严格执行，这一模式将有效实现供需平衡，避免由生产不足或过剩而引发价格巨震。令人遗憾的是，现实中一些农民受眼前短利驱动，往往会选择性执行购销合同，这无异于亲手解除了“自我保护”的机制。

现如今，订单农业所面临的困境，很大程度上还是源于“小农心理”作祟。农民群体中的很大一部分人，并不熟悉商品社会的那套契约体系和交易方式，而且对违约行为的性质和后果也缺乏完整的认知。再加上大多数的涉农购销合同，都不具备必要的担保机制和强制执行的可能。一旦农民单方面撕毁合同，企业顾忌于超高的催收成本，往往也只能听之任之。

没有“履约保证金”作保，没有追责索赔渠道兜底，订单农业以及相关产销合同，当然没有任何约束力可言，对此已有学者提出，要加强农村征信体系建设。可是在此之前，我们最先应该做的，还是改变分散化、个性化的农业生产模式：将孤立的农业生产者，吸收进组织化的专业生产合作社中，吸收进金融惠农和科技惠农的扶持体系之内——只有让他们处于更为紧密的人际网络和利益结构之内，其才会更为重视个人诚信的价值。

当反思订单农业所面临的尴尬遭遇，我们往往将矛头指向农民契约精神的缺失。试问，有没有一套合理的议价机制，能够保证农民可以获得一个相对实惠的合同收购价？又有没有一种动态的博弈平台，来回应农民由短期市场行情所产生的利益关切？相较于培育农民的信用意识，建立真正公平合理的市场定价和交易体制，对于发展订单农业同样至关重要。

近段时间，一个“才子”、一个“佳人”陆续成为朋友圈里的刷屏人物。前者是赵雷，一位民谣歌手，凭着一首《成都》，在湖南卫视节目《歌手》中一登台，就拿到了第二名的好成绩；后者是武亦姝，一名中学生，在《中国诗词大会》上一鸣惊人，成功问鼎。一个现代、一个传统，两人的“意外火爆”，看似不搭边，其实，“这”背后或有着相似奥秘。

撇开《成都》的曲调不说，它的词本身就是一首诗歌。“让我掉下眼泪的，不止昨夜的酒。让我依依不舍的，不止你的温柔……分别总是在九月，回忆是思念的愁”，抑扬顿挫的韵律、画面十足的文字，就像冬日的一缕阳光，给我们带来温暖而沉静的安抚。难怪有人在安静听完这首歌后，感慨：“成都因为赵雷的《成都》更加成都。”话虽绕，却点出了《成都》火的缘由。

同样，武亦姝的火，也不仅仅因为她的外表和气质，更是她身上浸润的深厚文化底蕴对集体记忆的唤醒。从“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”，再到“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑”，武亦姝用舞台上的惊艳表现，唤醒了无数观众共同的文化记忆。很多人或许在忙碌的生活中，早已经忘记了诗词的意义，但蓦然回首，却发现那些纯洁心灵、净化灵魂的传统文化，就隐藏在心灵深处。

其实，不管是打动人心的民谣，还是古典雅致的诗词，流淌于其间的，正是“雅文化”的血液。古典诗词，自不用说。不少民谣，也正是因为其历经打磨后，刻画出人生的百态，引发大家的共鸣，由此才成为“爆款”。

植物生长所需的养分是矿物质而不是有机质，腐殖质是在地球上有了植物以后才出现的，而不是植物出现以前，因此植物的原始养分只能是矿物质。根据现有的科学实验结果，任何有机肥料施入土壤中被植物吸收都要经历有机质的矿化过程。矿化过程就是指在微生物作用下，复杂的有机物质，如植物的根茎叶，被分解（腐解）为简单化合物，然后转化成二氧化碳、水、氨（氮）和其他养分（磷、硫、钾、钙、镁等离子或简单化合物），才能够被植物根系吸收。事实上，从有机肥生产过程为什么必须堆腐就可理解这个原理，有机肥堆腐过程就是利用微生物将作物根系不能吸收的根茎叶等有机物分解，变为可以随水分进入作物根系被吸收的矿质养分。如果不经过堆腐，作物有机残体直接放在土壤中，有机残体分解过程中会消耗土壤中的速效养分，与作物“争肥”，造成作物营养不良。因此，人们采取堆腐的方法，在施用于农田之前将有机质先行矿化分解。

对于作物生长所需的大量元素如氮磷钾来说，无论是施用有机肥还是化学肥料，在本质上没有区别。只是有机肥的来源物质即有机质分解后产生的矿质养分比一般的化肥，如氮肥、磷肥、钾肥，提供的养分种类丰富，现在，为了一次性给作物提供多种养分，更主要是为了降低施肥的劳动成本，许多化肥厂家生产出了多种复合肥，即含有两种及两种以上养分的化肥。如农业生产中用量最大的磷酸二铵。现在也有些复合肥含有氮、磷、钾三种养分，有的复合功效专用肥甚至还加了一些微量元素，如硒、硼、锌等。事实上，作物需求最多的是氮磷钾这三种元素，其中，氮素是各种作物需求量最大的养分，尤其是蔬菜。其实，除了某些区域缺乏某种营养元素外，其他矿质养分，其在土壤中的含量（由岩石矿物风化而来和通过生物小循环聚集）基本能够满足作物生产需要，不需要单独施用。

值得指出的是，施用有机肥和化肥生产出来的农产品都是有机的。现在很多人抱怨说，化肥生产出来的农产品“没有味道”，而有机肥生产出来的“有机产品”“风味足”，这也许是因为某些目前土壤肥料科学还没有证实的有机肥中的有机官能团或简单的有机小分子化合物进入瓜果蔬农产品所起到的作用。但更可能的是因为施用化肥生产，土壤中速效养分含量高，特别是氮素含量高，作物生长快，产品水分大，还没有“性成熟”就被采摘的缘故。

无论是有机肥，还是化肥都能够提供作物生长所需要的养分。而且一般来说，化肥能够提供高浓度的速效养分，可以及时快速满足作物生长旺盛时期对养分的大量需求。但毫无疑问，没有化肥仅靠有机肥，不能使14亿中国人吃饱、吃好，如果停止施用化肥，根据生物小循环定律和地质大循环定律，土壤肥力会不断下降，作物的高产稳产会无以为继，鼓励和推广有机肥的主要目的，并非为了生产“有机食品”，而是要把作物生产过程所产生的“有机废弃物”，包括秸秆和人畜排泄物，进行资源再利用，减少化肥的使用量，减少排放，还有利于环境保护。

据《中国青年报》报道，2018年中国社会科学院“中国大学生追踪调查（PSCUS）”研究结果近日公布。对全国18所高校在校大学生的调查发现，大学生平均每天玩网络游戏的时间约为2小时，22.95%的大学生基本每天都玩网络游戏。游戏不只是男生的偏好，47.7%的女生表示玩网络游戏，14%的女生基本每天都玩。_______， 高职院校学生玩游戏者近七成，普通本科高校玩游戏者超五成，双一流高校玩游戏者超六成。

中国新闻出版研究院近日公布的第十六次全国国民阅读调查数据显示，2018年我国成年国民人均每天手机接触时长为84.87分钟，比2017年增加4.44分钟；2018年人均每天读书时间为19.81分钟，比2017年减少0.57分钟，人均每天读报时长为9.58分钟，比2017年减少2.42分钟，人均每天阅读期刊时长为5.56分钟，比2017年减少1.32分钟；2018年人均纸质图书阅读量为4.67本，与2017年基本持平。

从以上数据可以看出，我国大学生玩游戏的时间，大致是我国成人阅读时间的6倍。大学生花这么长时间在网络游戏中，已经超出了“适当乐于其中”的范畴，显得颇不正常。提高我国大学生培养质量，需要引导大学生控制上网玩游戏的时间，培养大学生更广泛的兴趣。

大学生花这么多时间在网游之中，有多方面原因。有的大学生从小就是“宅男”“宅女”，除学习之外，休闲时间就用电子产品打发时间。以前由于学习任务重，玩游戏的时间被家长严格控制，到了大学，学习任务变得相对轻松，加之老师平时管得不严，不少学生就宅在宿舍玩游戏，甚至通宵达旦不能自拔。调查显示，31.97%受访大学生有熬夜玩游戏的经历，其中3.52%经常熬夜，28.45%偶尔熬夜。

一些大学生进大学之后，缺乏进一步努力学习的动力，感到十分迷茫，这也是玩游戏多、读书少的重要原因。而进大学后变得迷茫，又和基础教育的升学导向有关——升学导向主要以考大学作为学习的终极目标，不少老师和家长还以“进大学之后就轻松了”、“可以好好玩了”、“想玩什么就玩什么”，来激励学生在中学时苦读备考。因此，一些学生考上大学后，也就彻底“放松”下来，有人以前几乎不玩游戏，现在也天天玩游戏，仿佛要把之前的“损失”补回来。

此外，与以前中小学被老师、家长管着的学习生活不同，大学更强调学生的自主管理和自主规划。然而不少大学生不具备充分的自主管理和自主规划能力，不知道如何自主安排时间，如果周围其他同学大多以打游戏度日，他们也就“随大流”跟着玩游戏了。

针对大学生花太多时间玩游戏甚至沉迷网游的问题，我国大学也进行了治理，有的治理手段还很严厉，甚至引发了争议。比如，禁止新生配个人电脑，学生宿舍晚上10点断电断网，对大学生采取高中管理方式统一早自习、晚自习，但效果有限。鉴于此，大学首先必须从严教育管理，让大学生平时就不敢松懈。在发达国家大学留学的中国学生，大多感慨读大学特别忙、特别累，这是因为学校要求特别严。其次，要对学生进行生涯规划教育，培养本应该在基础教育阶段就培养的自主管理和自主规划能力，鼓励学生开展社团活动，进行自我教育和自我管理，在大学发展多方面的兴趣。

我国基础教育需要真正为每个学生的人生发展打好基础，不能灌输给孩子功利的读书观，不能让学生形成“不考试、不升学、派不上晋升用场，就不必读书”的偏见。建立终身学习社会，把读书作为一种生活方式，需要淡化读书的功利价值，让学生真正培养起读书的兴趣与乐趣。

①1492年，哥伦布发现了新大陆，后人将此定位为“世界的开端”和“全球化进程的开始”。然而，让人意想不到的是，当哥伦布开启这次创造历史的伟大航行时，竟然是揣着香料梦想上路的。香料是推动欧洲国家探索世界的催化剂，对香料的渴望和欲求激发了葡萄牙、西班牙等国家的全球探索，成为改变世界的原动力。

②香料为何具有如此大的魅力？过去的解释大致是：欧洲中世纪末期，食物容易腐败，使用香料不仅可以掩盖异味，还可以起到防腐保鲜的作用。然而，这种解释仍然无法让我们理解当时香料在欧洲人心目中的分量。一种物品引发的极度欲望，单看使用价值是无法理解和解释的。如果香料仅仅是一种调味品，永远不可能成为“世界的开端”。

③事实上，哥伦布时代的欧洲人对香料的渴求，更多是基于某种神秘的想象。在哥伦布发现新大陆之前，欧洲人一直在使用东方的香料。香料来自神秘的东方，为这种想象提供了空间。而且欧洲中世纪有一种说法流传甚广：天堂中飘着香料的味道，基督教众神和死去的帝王们，身上也都带有香料之气。

④因此，人们认为，香料必然产自天堂。所以，当哥伦布向西航行的时候，他认为自己是在向着天堂航行，如果能够找到香料，就证明他抵达了天堂。直到去世，哥伦布始终固执地认为，他离天堂只有一步之遥。

⑤香料也是欧洲贵族彰显身份的标志。在欧洲基督时代之前的希腊时期，就有一条从印度通向欧洲大陆的香料之路，不过当时输入欧洲的香料数量较少，自然成为奢侈品。直到罗马帝国时期，随着香料大量涌入，香料价格开始下降。但是尽管如此，对罗马人而言，香料仍是品位、地位和财富的象征，是罗马帝国贵族显示排场的法宝，以至于罗马帝国后期的哲人批评香料使人变得虚弱，消磨阳刚之气，导致罗马帝国出现奢靡之风。

⑥那时候欧洲人甚至用香料来治病。在欧洲黑死病爆发时期，人们佩戴装有香料的香盒，认为可以抵制瘟疫。当时主导欧洲的医学学说还是希波克拉底的“体液学说”，认为人体由血液、黏液、黄胆汁和黑胆汁四种体液组成，维持四体液平衡是健康的基础，四体液脱离自然的正常状态，是发生疾病的原因。依据“体液学说”，人的衰老是“内部热力”不断减少的过程，而使用具有温热作用的香料足以延缓衰老过程。

⑦香料后来失宠了，原因显得很吊诡。欧洲人最初对香料的狂热欲求，开启了纷纷涌向东方寻找香料的历史，也陆续见证了欧洲几大帝国的兴衰。几百年的反复争夺，使得香料产地扩散，产量剧增，再也无法成为某个帝国的摇钱树了。

⑧香料失宠的另一个原因，则在于新航路开辟后，可以调和味道的蔬菜出现，取代了香料的功能。十六、十七世纪时，人们产生了新的嗜好，先是烟草风靡全球，随后则是咖啡和茶，这些商品比香料更加有利可图。

⑨随着香料在基督教中象征意义的消失和欧洲消费主义的发展，贵族们彰显地位的消费品转向了首饰、音乐、服装、住房、艺术和交通工具。新的时代到来，人们烹饪偏好的改变，更使香料的烹饪功能丧失殆尽。欧洲中世纪的烹饪，寻求的是食物味道的转化，后来寻求的则是食物的原汁原味。随着民族意识的崛起，食物被贴上了民族的标签，香料被欧洲看作异域的标志，只有耽于感官享受的民族才会热衷于此。与之相反，欧洲理性主义时代最为贬斥的就是一味追求感官享受，而不诉诸理性。