从发展经济学的视角观察，发达地区与落后地区之间、占有稀缺资源的先富人群与普罗大众之间，在相当一个时期内，出现经济上的两极分化，这是现代化过程中一种自然客观现象。经济上发达地区越来越发达，落后地区、底层阶层则越来越贫穷，这在经济学上称为“极化效应”。当国民经济发展到一定阶段时，通过国家税收调节，通过一系列再分配的制度变革，并在经济发展的自然逻辑作用下，如投资由沿海与城市等发展中心地区向中西部边缘地区弥散扩展，经济发展的成果将越来越多地从中心向边缘延伸，这就是所谓的“涓滴效应”。

著名的美国发展经济学家赫希曼认为，经济发展总是不平衡的，他提出了“极化—涓滴效应”学说，来解释经济发展从发达地区向不发达地区的延伸过程。出于解释上的方便，他把经济相对发达区域简称为“北方”，欠发达区域简称为“南方”。他认为，由于北方即先进地区的经济增长对劳动力需求上升，特别是对技术性劳动力的需求增加较快，同时，北方的劳动力收入水平高于南方。这样，就导致南方即后进地区的劳动力，在就业机会和高收入的诱导下向北方迁移，从而削弱了南方的经济发展能力，导致其经济发展恶化。

在发展的前期阶段，北方的增长对南方会产生不利影响，形成北方强者越来越强，南方弱者越来越弱的现象，赫希曼称之为“极化效应”。随着时间推移，北方吸收南方劳动力的同时，在一定程度上可以缓解南方的就业压力，有利于南方解决失业问题。在互补情况下，北方向南方购买商品、增加投资，会给南方带来发展的机会，刺激南方的经济增长。特别是，北方的先进技术、管理方式、思想观念、价值观念和行为方式等经济和社会方面的进步因素向南方的涓滴，将对南方的经济和社会进步产生多方面的推动作用。

在区域经济发展中，涓滴效应最终战胜极化效应。从长期来看，北方的发展本身将会带动南方的经济增长。而且，国家要实现政治稳定，经济发展平衡是至关重要的条件，这就促使政府将更积极地加强北方对南方的涓滴效应。在政府的积极参与下，南方的经济发展会进一步获得动力，同时，南方的发展也会反过来促进北方的经济继续增长。北方与南方可以获得双赢的现代化成果。

①近年来，利用碎片时间“听读”成为流行趋势，伴随这条小众的内容赛道走向大众化，________________。“耳朵经济”包括播客、听书、有声读物等，具有便捷化、阅读碎片化、互动性强等特点。数据显示，我国现有相关企业4万余家，三成以上公众有听书习惯，35.4%的用户选择付费订阅，预计2028年在线音频市场收入将增长至510亿元。
②“耳朵经济”发展，不仅丰富了阅读方式和阅读体验，推动构建全民阅读新生态，也激活了消费新“声”机，为经济带来新机遇和新活力。推动有声市场的高质量发展，需从内容创新、技术创新、模式创新三个维度持续发力。
③当前，音频平台用户对内容的需求越来越多元化和个性化，这就要求内容创作者和市场主体积极关注市场动态、做好市场调研，有针对性地发掘新的创作领域，丰富创作题材的“内容池”。分析研判用户阅读消费场景与用途类别，了解其需求偏好，根据各自市场定位开发差异化、垂直性的优质内容，布局和深耕个性化细分领域，加快树立具有辨识度的市场品牌。音频以听觉为传导途径，其播出效果还取决于播讲者对文本的诠释能力、声音感染力及背景音效的信息密度。如何提升作品内容品质，将文字符号升华为带有亲密感和人情味的对话，为用户带来独特的情感体验将是市场主体面临的考验。要在激烈的市场竞争中胜出，搭建一支集编剧、配音、导演、后期制作等多方面人才于一体的强有力的团队就显得必要而重要。
④“耳朵经济”的崛起得益于科技的创新发展，数智技术在音频生产过程中必将发挥越来越重要的作用。随着大数据、云计算等技术运用于内容生产、流量预测、分发推荐等环节，音频平台可以获取用户的点击流量、付费习惯、评论内容、分享频次等数据，并根据算法机制建立用户画像，精准预测其行为习惯和偏好，为个性化内容生产提供支撑，从而提升用户黏性。人工智能、语音合成技术等将使生成的语音更加自然、流畅，传递更丰富的情感温度，系统性提高用户的收听体验。同时，无线耳机、智能音箱、智能汽车等各类智能硬件的日益普及提供了多终端、沉浸式、全场景覆盖的接收渠道，在满足用户不同需求的同时，也为“耳朵经济”的提质增效开辟了新的空间。
⑤“耳朵经济”以听觉为主要内容形态，可以很好地解放双手、双眼。因此，音频可以渗透到不同场景中，和其他应用共享碎片化时间，这为构建“音频+”的多元业务生态提供了可能。如“音频+直播”模式可实现实时互动，用户可通过音频参与直播，获得即时反馈；“音频+游戏”模式可通过声音引导创造出全新的游戏体验；“音频+出版社”模式可通过有声书和播客等形式拓宽传统出版传播渠道，使阅读变得更加便捷和生动。如此来看，以模式创新不断延伸产业链条，将为推动“耳朵经济”健康发展拓展更多有效路径。

降雨来源于云层，云层中的水蒸气遇到冷空气或某些成核物质后，就会很快冷凝而降落下来，所以冷暖空气相遇之处就是雨水多发的地带，这就是天气预报的基础；遇到干旱，给云层来一发干冰或碘化银炮弹，通过干冰降温或碘化银增加成核物质的手段增加降雨，也就成了最常见的人工降雨方式。不过，最近越来越多的科学家开始认为，除了天气变化，细菌也有很大可能控制着降雨。

故事要从50年前说起。1970年，科学家在研究雨水时，发现其中含有微量的维生素B12。他们首先考虑，雨水由云层中的水蒸气凝结而成；云层中除了水蒸气，还有大量来自地表的灰尘，这些灰尘可能受人类活动影响而携带一些维生素B12上天，导致雨水中维生素B12的存在。不过在检查了云层中的灰尘后，他们发现云层中的灰尘含量与维生素B12含量并没有什么关系。云只是一团堆积的水蒸气和灰尘，在排除人类活动干扰后，这些维生素B12就只剩下一个来源——云层本身。

科学家开始猜测，可能是由于有大量微生物生活在云层中，在生命活动中产生了维生素B12。不过由于当时技术条件有限，他们无法确定云层中到底存在哪些微生物。

基因测序技术的出现，让科学家有了彻底调查云层生态系统的能力。2017年，法国科学家在一个海拔1465米的气象站中采集到干净无污染的降水水样，对其进行基因测序。结果发现，水样中存在超过28000种微生物的DNA或RNA，其中细菌和古菌有22000多种，真核生物有2600多种。这些微生物中既有能够进行光合作用的细菌和藻类，也有异养细菌，它们可能构成了一个完整的生态链：光合作用生物利用云层中的水分和大气中的二氧化碳等合成有机物，异养细菌则可能会以光合作用生物为食。

云层中的紫外线极其强烈，很容易杀死位于高空的微生物。新的研究发现，其实有些细菌早就发展出抵抗紧外线的能力。无论是通过光合作用合成，还是通过掠食其他微生物获取，细菌们能将这些有机物分解为具有保护作用的胞外聚合物，这些物质基本由糖构成，类似一层“糖衣”，能够轻松抵御高空中的低温、干燥和紫外线破坏。芽孢杆菌就是最常见的能合成这种“糖衣”的细菌。该属包括许多种微生物，臭名昭著的炭疽杆菌就是其中之一。

近年来，随着人类活动越来越强烈，大量有机物的微小颗粒飘散到云层上，所形成的效应就是，微生物们可能躺在云层里“无所事事”，就能吃到足够的食物。很多人小时候曾经幻想天上的云朵就是棉花糖，盼望自己能飞到云层上大吃特吃，现在看来，细菌的生活就是我们的美梦。

每个带有防护性“糖衣”的细菌都相当于一个天然的凝聚核，_____________________。在天然条件下，云层中的纯水分子在低于-40℃时才会凝结；如果其中含有无机颗粒作为凝聚核，凝结温度就会变成-15℃；一旦存在细菌，水分子的凝结温度还会再次升高，有些细菌甚至能让水分子在-2℃时凝结。部分科学家相信，人类活动为微生物提供了童话般的生存环境，高空云层变得更为“宜居”，这就使得云层生态系统极度繁盛，这反过来将会引发频繁的雨雪。

当然，这还不是全部。还有一些科学家认为，增加降水本身就是云层微生物的一种生存策略。许多云层微生物是因为风力吹动而从地面直达空中的，它们会借助高空气流在空中远距离旅行一段时间，之后再通过变成凝聚核的方式，以雨水的形式重回地表，寻找新的宿主。

此外，这些微生物在享受云层中的有机物颗粒时，会将它们重新分解为二氧化碳。如此一来，原本以固体颗粒形式存在的二氧化碳又被微生物释放到大气中，成为日益暖化的地球上又一根新的稻草。据估算，大气中每年因此增加的二氧化碳约为100万吨，数量虽少，却会随着人类排放的有机污染物数量增加而增加。这种暖化的结果就是：地表温度升高，蒸发加强，云层增多，云层生态系统更加繁荣。这么一想，细菌似乎成了控制地球气候的幕后黑手？

人们常说“万物有灵”，这里的物也包括植物。植物能与昆虫等生物进行各式各样的“互动”，有些互动似乎是通过声音来实现的。①
近年来，科学家发现植物能对动物发出的声音做出反应。比如，当一些植物“听到”传粉昆虫发出的声音，就会增加花蜜中糖的浓度；有的植物会改变基因表达，从而对声音进行响应。与此同时，科学家还发现，一些植物会通过振动，发出超声波。比如，有研究人员通过连接在松树切片上的传感器，探测到松树切片发出的声音。②
此前还发现植物缺水或受伤时，颜色、气味、形状等表型会发生变化，尚未研究过的问题是：压力状态下的植物，能发出在空中传播的声音吗？为了回答这个问题，生物学家利拉赫•韩达尼及其团队利用超声波传声器，记录了番茄和烟草这两种植物在健康与压力状态下发出的声音，对比发现，处于压力状态下的植物并不沉默，它们会发出气泡膜破裂般的声音，频率很高，超出人耳的听觉范围，这一研究成果最近发表在《细胞》杂志上。
研究人员在安静的地下环境中创建了一个吸声室，采用两种方法，使植物处于压力状态：一是几天不浇水，使之缺水；一是剪断它们的茎部，使之受伤。在吸声室里，他们捕捉到植物发出类似气泡膜破裂的短促声响，音量与正常人的谈话相当，只是频率很高，人类无法直接听见。③
研究表明，缺水的番茄植株，每小时发出大约35次声响；受伤的番茄植株稍微安静，发出大约25次声响。烟草植株总体上比番茄植株安静，缺水状态下每小时发出大约11次声响，受伤状态下发出大约15次声响。水分充足、未经修剪的植物基本保持安静，每小时只发出1次声响。④
在记录下这些植物的声音后，研究人员训练了一种可以根据发出的声音，识别植物种类与状态的机器学习算法。这种机器学习模型能够区分番茄与烟草、识别植物的脱水与受损程度，准确率高达70%。目前研究人员尚未明确这些声音的产生机制，但是认为可能是由植物维管系统中气泡的形成和破裂造成的。
并非只有番茄和烟草这两种植物会“说话”。此前，该研究团队在进行初步调查时，曾经发现玉米、小麦、葡萄和仙人掌等许多植物，在压力状态下都会发出声音。这些声音是超声波，频率约在20～100千赫兹范围内，音调很高，通常超出人的听觉范围。不过，有些动物可能可以听到，比如蝙蝠、老鼠和飞蛾等，可能就生活在一个充满植物声音的世界里。
那么，这些声音是植物“有意”发出的吗？这是研究人员想要了解的另一个问题。目前，他们尚不清楚植物发出这些声音是否为了与其他生物进行交流，但是认为这些声音的存在，具有重大的生态和进化意义。无论植物是否有意发声，检测到植物的声音，都有可能助力农业发展。比如，________________________。人们通过接收来自农田或温室的某种特定声音，就可以判断作物是不是缺水了。
目前，研究人员正在研究其他动物和植物对这些声音的反应，也在探索我们在自然环境中识别与解读这些声音的能力。

人们观瞻南京长江大桥，莫不为其雄伟赞叹不已。然而很少有人知道，宋代曾在南京长江大桥的西南，即今安徽当涂县境采石矶一带，建造过一座跨江大浮桥，也是世界桥梁史上的创举。
采石自古以来是长江的重要渡口。北宋初，江南人樊若冰举进士不中第，钓鱼采石江上，以小舟装载丝绳，测得长江宽度，之后诣阙上书，创议修建浮桥，以攻江南。当时南唐军力居南方割据政权第一，水师颇强，国都金陵城池深固，易守难攻，宋太祖估计战事可能旷日持久，为保障兵力增援和后勤供给，采纳此议，修建浮桥。
长江自西南方向流经采石矶，江面稍窄而水急。①采石矶上游江面宽阔而水缓，近似喇叭形，泥沙沉积，形成现在的江心洲，伸展至采石矶下游。但在宋时，江心洲或尚未出现，或尚未伸展到采石一带。②宋人陈造《采石渡》诗说：“大江碍崇山，突起作湍悍。采石天下险，揭厉谁敢玩。”③据现代水文资料，在枯水期和涨水期，采石一带江水流速为0.96～2.03米/秒，江面宽度为5250～5900米，其中包括江心洲2000米。因历代泥沙淤积，江面逐渐变窄，估计宋代采石矶一带江面，当比现代更宽。④在如此宽阔、风浪险恶的江面上修建大浮桥，即使从现代技术条件看来，也并不简单，在一千余年前的古代，更是不可思议的奇迹。
这种奇迹毕竟出现了。开宝七年（974年）冬天，宋人利用枯水期，在采石矶建成浮桥。《续资治通鉴长编》中说，宋人按照樊若冰的计策，造好几千艘大舰和黄黑龙船，用大舰装载“巨竹絙”，用黄黑龙船在采石矶跨江建成浮桥。南唐君臣听说宋人试图造桥，认为载籍以来，无有此事，宋人儿戏，必造不成。他们对跨江建浮桥缺乏足够估计，铸成大错。
宋军建成浮桥后，沿江东下。南唐出兵，企图焚烧浮梁，并未得手。开宝八年（975年）宋军攻破金陵，南唐后主李煜被迫辞别“凤阁龙楼”，充当降王。采石跨江大浮桥对这次军事胜利，无疑起了很大作用。在一年多的时间里，浮桥经历了各种气象与水文条件的考验，安然无恙，______________________。
古代浮桥的构造，或在江河两岸以铁柱、石柱之类系几根牵缆，牵缆上缚船，船上铺板，连接成桥，或以各船下锚矴为主，两岸系牵缆为辅。宋人记载造桥时“以大舰载巨竹絙”，应即浮桥的缆绳。然而在江阔水深的条体下，以粗竹绳系缆，强度毕竟有限，估计各船必须在江底下矴石，方能保证浮桥的牢固。宋时浮桥往往“治铁为琐，辫竹为缆”，使之稳固，采石浮桥应该不会只用竹缆而无铁锁之类的设备。
依据现在采石的江面宽度，我们不妨估计宋代浮桥的长度约6000米上下。依1宋丈约为3.1米计，约合1935宋丈，须用船773～967艘。宋人记载中的“黄黑龙船数千艘”，当是构筑浮桥用的。
这里不妨以南京长江大桥作比较。南京长江大桥江面正桥长1577米，连同两端引桥，铁路桥总长6772米，公路桥总长4589米。采石浮桥估计约在6000米上下，其下所用黄黑龙船，少则七百，多则近千艘，十分壮观。在世界古代史上，建造如此长跨度的大浮桥，无疑是绝无仅有的。这是世界科技史上的一件大事，充分显示了中华民族的智慧和创造才能。

大多疫苗是注入肌肉组织的，这种给药方式被称为肌内注射；一些疫苗则是口服的，比如轮状病毒疫苗；还有一种给药方式是将药液注射入皮下组织，比如麻疹、流行性腮腺炎和风疹疫苗，均为这种皮下注射方式。不过，大部分疫苗还是以肌肉注射为主。

但是，选择是否在肌肉处注射真的那么重要吗？注射位置在这里又起到了什么作用？另外，为什么要选择肩峰处那块被称为三角肌的手臂肌肉呢？

肌肉之所以被认为是一处绝佳的疫苗注射部位，是因为在肌肉组织中含有对人体而言十分重要的免疫细胞。这些免疫细胞能够识别抗原，例如由疫苗所引入的少量病毒或细菌，刺激免疫系统产生免疫应答。就新冠疫苗而言，它的_______并非将病毒引入体内，而是为机体提供产生抗原的“蓝图”。当肌肉组织中的免疫细胞捕获到这些抗原后，会将其呈递给淋巴结。而将疫苗注射到肌肉组织，可以保持疫苗在机体内的局部性，使该处的免疫细胞能够向其他免疫细胞发出警报，并尽快投入“工作”。

一旦疫苗被肌肉中的免疫细胞成功识别，这些免疫细胞就会把抗原“押送”到淋巴管，然后淋巴管会将携带有抗原的免疫细胞运送到淋巴结。淋巴结是我们免疫系统的关键组成部分，它里面存在着大量免疫细胞，可以识别疫苗中的抗原，并启动产生抗体这一免疫过程。因此，选择疫苗接种部位的时候，需要考虑是否临近淋巴结簇。例如，许多疫苗注射部位都会选在三角肌位置，因为它靠近腋下的淋巴结；而当选择在大腿处注射疫苗时，那条从淋巴管通往腹股沟淋巴结簇的道路其实也并不太远。

肌肉组织还能将疫苗反应限制在局部。举例来说，将疫苗注射入三角肌中可能会导致注射部位出现局部炎症或酸痛；而如果将某些疫苗注入到脂肪组织中，由于脂肪组织供血不足，会导致疫苗中某些成分吸收效果不佳，因而增加刺激和炎症反应出现的可能性。因此，如果疫苗中含有佐剂或者其他能够增强机体抗原的免疫应答成分，就必须在肌肉中注射，以免产生广泛的刺激和炎症。其中，作为一类非特异性免疫增强剂，佐剂会以多种方式刺激机体，产生更强的免疫反应出现的可能性。

此外，疫苗接种位置的另一个决定性因素是肌肉的大小。对于成人和三岁以上的孩童，医护人员倾向于在上臂的三角肌部位接种疫苗；对于更小的孩子，则会选择在大腿中部接种，因为他们的手臂肌肉较小，且欠发达。在接种疫苗期间，另一个需要考虑的因素则是接种时的便利性和患者的可接受度。很显然，卷起袖子更便捷，也更容易被大众接受。

在流感季节或者新冠肺炎疫情这样的流行病暴发时期，公共卫生系统需要在短时间内为尽可能多的人接种疫苗。鉴于这些原因，在胳膊上扎针必然是首选，因为可行性明显更大。

①牛油果进口量在微博热搜上火了。这种其貌不扬、吃起来不像水果的水果，2010年时我国进口量还不足2吨，但2017年一下子________至32100吨，增长16000多倍。爆炸式增长，源于健康标签、富含单不饱和脂肪酸、膳食纤维和钾等，让牛油果成了诸多健身人士________的健康食品。
②我们周围，大概总有几个对体重“斤斤计较”的朋友。他们与碳水化合物“渐行渐远”，与高糖高油“势不两立”，将“燃烧我的卡路里”挂在嘴边，但也听得进营养学家建议：健康饮食不等于“饿着”。所以，诸如牛油果、藜麦等食品异军突起，成为健康、时尚饮食观念的代名词。
③“卡路里经济学”的外延，当然不止于饮食。放眼望去，运动装备已从跑鞋晋升到手环，手机里总装着一两个运动APP，每天走了多少步、摄入多少卡、消耗多少卡，一一清晰记录。浴室里，用电子秤定时称重，也成了对自己意志毅力的称重；健身房里，不满足自己练，一对一的私教课正风靡。
④人类与卡路里的较量，其实有很长的历史了。《卡路里与束身衣》一书，就揭示了人类两千多年的节食史。然而，身体管理与商业的完美结合，却是很晚近的事。这其中，电视广告、营养学与运动的普及功不可没。
⑤当然，大众参与到身体管理，归根到底还是因为“仓廪实”。2018年，我国的恩格尔系数已降至28.4%，这意味着，人们花在食物上的开支比重更少了，消费结构继续升级。
⑥当然，“卡路里经济学”之所以带来商机，也有流行文化的支持。如今，运动社交一定程度上也引爆了健康产业。朋友相聚，一起健身的多了，三五好友报名跑马拉松之风，甚至带动了国内城市马拉松赛事的火热。互相关注每天行走步数，定期晒出健身照片与记录，运动社交让生活多了新的仪式感与认同感。这样的文化心理，也在助推“卡路里经济学”的蓬勃发展。

自然界中存在着许许多多我们往往用肉眼察觉不到的物质循环和能量流动，把生物群落（动物、植物、微生物）同其生存的非生命环境（大气、水、土壤），以及生物群落内部的不同种群连结到一起，形成一个相互联系、相互作用、相互制约的系统，这就是人们常说的生态系统。环境不同，生物有别，生态系统也不一样。海洋环境和海洋里的生物组成了海洋生态系统，森林环境和森林里的生物组成了森林生态系统。此外还有池塘、湖泊、河流、沼泽、草原、沙漠、高山、盆地乃至农田、城市等等，都可以构成类型各异、大小层次不等的生态系统。各种生态系统都有自己特殊的结构和功能。任何一个生态系统都不是“死”的，而是“活”的，物质和能量在不断地输入、输出，结构和功能在随着时间的推移而逐渐改变。但是，一个生态系统发展到一定阶段，它的物质和能量的输入、输出又是基本相等，结构和功能又是相对稳定的。

（二）大家都知道微生物的繁殖速度极快。一个细菌如果每隔20分钟分裂一次，l变2，2变4，4变8，⋯⋯一昼夜繁殖72代，就可以获得47万亿亿个后代；36小时内传种接代108次，产出的全部菌体将能铺满地球1尺来厚！其实，为什么非要列举繁殖能力极强的细菌或者某些昆虫呢，用繁殖能力最差的长鼻子象也照样能说明问题。母象30岁左右才开始生育，一生仅产6胎，每胎仅产1仔，生育能力可谓差矣。但是，如果一切条件适宜，随便让它繁殖，后代个个成活，那么250年后，一对大象的后代就会有上千万头，比现在地球上所有活着的大象的总数还多得多！当然，实际上并没有发生这种情况。细菌也好，大象也好，地球上的一切生物几乎都有很强的繁殖能力，但由于受到许多因素的限制，使得它们的数量总是维持在一定的水平上。

（三）是哪些因素限制着生物数量的增长？在一个生态系统里，既有植物、动物、微生物等生物因素，又有大气、水、土壤以及阳光、温度等非生物因素，这些因素相互作用，相互制约，就构成了生态系统的相对平衡。

在19世纪的欧洲，_________________。精致的赛璐珞发梳一受热就可能突然起火，优雅的河狸礼帽要用剧毒汞盐来加工，而迷恋明亮鲜艳的翠绿色则可能引来名为砷中毒的死神。

含砷绿颜料的历史从一种名为“舍勒绿”的物质开始。1775年，瑞典化学家卡尔•威廉•舍勒首先在实验室里得到了它。在加热的碳酸钠溶液里缓缓加入三氧化二砷，然后加进硫酸铜，再把产物过滤干燥，就得到了这种颜色有点像抹茶的绿色粉末，它的化学成分是铜的亚砷酸氢盐。25年后，一种更鲜艳的翠绿色颜料诞生了。它常被叫做“巴黎绿”，或者“翡翠绿”，背后的化学成分是乙酸亚砷酸铜。这两种绿颜料都有很强的毒性。按照当时的话说，“只要几格令就可以置人于死地”（一格令大约相当于65毫克）。

在梵高、透纳等著名画家的作品中都有这种绿颜料的身影，同时，它在人们的生活中也普及到了令人吃惊的程度。这是名副其实的“维多利亚流行色”，它们被用于制作印花壁纸、人造花、包装纸和衣服，甚至还出现在食品和儿童玩具当中。

公平地讲，在那个年代有问题的远不只是绿色颜料，不过鲜艳的巴黎绿和它制成的华美壁纸确实颇具代表性。在19世纪的欧洲和美国，鲜艳华丽的壁纸图案十分盛行。很多壁纸都描绘着花卉图案或者大幅的自然风景，要想表现它们的美，就需要大面积使用鲜艳的绿色颜料。砷绿颜料不易褪色、成本低廉，于是它自然受到了壁纸生产商的青睐。这些壁纸表面会“上胶”，但它却往往不能起到充分的固定作用。时间一长，壁纸上的绿色便渐渐褪去，同时房间里的各种东西都会覆盖上一层绿色的“灰尘”。除此之外，在潮湿环境和霉菌的作用下，壁纸中的砷颜料还会发生化学变化，产生带着大蒜味的三甲基胂气体，它同样有可能危害健康。

除了壁纸，这些绿颜料在当时的应用非常普遍，即使不追求华美的装饰，人们也可能会在意想不到的地方中招。例如，一位波士顿的医生受到手指疼痛的困扰，最终发现原因是他玩的纸牌使用了有毒砷颜料来上色。而在一个位于马萨诸塞州的儿童福利院，孩子们持续不断地出现呼吸困难，甚至还有两名婴儿死亡，结果问题出在护士们制服上——其中也发现了含砷颜料。

砷绿礼服刺激皮肤，含砷壁纸令人头疼、恶心，但真正承担最大风险的并不是消费者，而是生产它们的人。在开采、加工砷矿，以及用绿颜料装饰产品的过程中，工人们接触到的毒物剂量都远超过了消费者。即使面对恶劣的工作环境，他们也可能别无选择。

其实在这些颜料问世之初，就已经有人提出了担忧。1815年，德国化学家利奥波德•格梅林就在报纸上指出，把砷颜料用于壁纸是危险的。从1850年代开始，报纸、杂志和医学期刊上都刊登出了大量中毒案例，这些危险才真正开始得到关注。欧洲各国逐渐开始立法禁止含砷颜料在生活用品中的使用，但唯独在英国，禁令迟迟没有出台——这与砷矿开采和壁纸制造业的利益牵连有关。

为复制大自然的美，人们选择了舍勒绿与巴黎绿，但这些颜料带来的后果却完全走向了“清新自然”的反面。现在再来欣赏那些维多利亚风格的壁纸图案，也会感到它们美得相当讽刺吧。